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Chiunque è in grado di esprimere qualcosa, deve esprimerlo al meglio. 
Questo è tutto quello che si può dire.   
Non si può chiedere perché. 
 

Giovanni Falcone 
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IL TEMPO SOSPESO DEL VOLO 
 
 

musica di 
NICOLA SANI     

 
libretto di  

FRANCO RIPA DI MEANA 
 
 
 

PERSONAGGI  
 

GIOVANNI FALCONE 
 

lo SPETTATORE, il GIUDICE, un ANZIANO COLLEGA, il PADRINO,  
l’ONESTO CITTADINO,  

un COLLEGA, il PENTITO, il SOVRAVVISSUTO,  DUE MAFIOSI,  
TRE TOGATI,  il GRANDE SCRITTORE,  un AMICO,  

il CONSIGLIERE ISTRUTTORE, il CORVO,  
il POLITICO, lo STIMATO GIORNALISTA, TRE GIORNALISTI. 

 
l’agente segreto, il procuratore capo, l’intervistatore. 

 
CORO FEMMINILE 

 
 
 

INTERPRETI 
 

 
BASSO 1 GIOVANNI FALCONE 
 
BASSO 2  il GIUDICE, il PENTITO, un ALTRO MAFIOSO, il primo TOGATO,  
  il CONSIGLIERE ISTRUTTORE, il SECONDO GIORNALISTA. 
 
BASSO 3  il PADRINO, il SOPRAVVISSUTO, un MAFIOSO, il secondo TOGATO,  
  il CORVO, il POLITICO, il TERZO GIORNALISTA. 
   
ATTORE 1 un ANZIANO COLLEGA, l’ONESTO CITTADINO, il terzo TOGATO,  
  il GRANDE SCRITTORE, l’agente segreto, il procuratore capo,   
  l’intervistatore, lo STIMATO GIORNALISTA. 

 
ATTORE 2 lo SPETTATORE, un COLLEGA, un AMICO.  
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Questo lavoro, basato interamente su documenti, testimonianze, atti 
giudiziari, articoli di stampa riguardanti la storia del giudice Giovanni 
Falcone, intende essere una riappropriazione collettiva di una vicenda 
umana fondamentale della nostra storia recente. 
 
Preservare la memoria, sviluppare la riflessione: questi gli scopi che 
questa opera si propone, superando la descrizione della cronaca con la 
libertà e la profondità che solo il teatro musicale possiede. 
 

Franco Ripa di Meana, Nicola Sani 
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nota per la rappresentazione  
 
Pubblico ed esecutori condividono lo stesso spazio: gli spettatori,  disposti  come 
all’interno di un  aereoplano, partecipano tutti della condizione del protagonista. 
   
L’azione si svolge in mezzo al pubblico e in alcuni luoghi deputati che lo circondano, 
dove prendono posto anche i musicisti. 
 
Il coro sarà preferibilmente collocato più in alto dell’azione, pulviscolo sonoro 
dell’esplosione. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
nota per l’interprete di Giovanni Falcone 
 
Usa gli occhi, la muscolatura della fronte, della mascella.  
Riempie le connessioni con gesti, senza stabilire un collegamento verbale. 
 
Dietro un’affermazione, che in genere è breve e rifinita, a angolo retto, ci sono 
acquisizioni incrociate di tempo, di persone, di fatti elencati e connessi, e respiri 
personali, privati: e di tutto questo non traspare niente, non esce un riferimento, un 
accenno. Escono parole tagliate, tronche, che dipingono a scacchi ogni pensiero, con 
una bellezza geometrica, mascherata e rigida, di volumi e non di forme: una bellezza 
di sostanza. 
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PROLOGO 
 
All’arrivo in teatro, gli spettatori sono accolti da un ambiente sonoro.  
 
A ciascuno di essi, all’atto di entrare nel luogo della rappresentazione, viene 
consegnata una busta che contiene: 
 mascherina per dormire durante il volo   
 foglio di carta    
 bicchiere di plastica. 
  
Una volta in sala, lo SPETTATORE  fa indossare a tutti la mascherina. 
Quando tutti gli spettatori  hanno  indossato la mascherina sugli occhi, entra GF, che 
va a sedersi in mezzo al pubblico, e inizia lo spettacolo. 
 
 
 
 

SCENA 1 - IN VOLO 
 

CAI 3 
 

GF 
nella poltrona dell’aereo; sta dormendo con una mascherina sugli occhi 

Voglio nuotare, 
nuotare a lungo 
e anche pescare molti ricci. 
 
CORO 
Come un’ellisse 
di 14,30 metri; 
il disfacimento dell’asfalto, 
profondo 4 metri. 
 
GF 
Il mio “biddicchiu”  
che vuole fare “u marinariello”,  
e si dibatte fra le onde del corso preparatorio.  
Ti bacio e ti ribacio, papà tuo…………. 
 
 

GF si sveglia e si toglie la mascherina; 
va verso il suo tavolo e comincia a riordinare un cumulo di assegni. 

 
lo Spettatore fa togliere la mascherina al pubblico. 
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SCENA 2  - LE INDAGINI 
 

Palazzo dei Marescialli, Roma 
Palazzo di Giustizia, Palermo 

 
il Giudice viene chiamato a deporre 

 
   IL GIUDICE 
   Palermo è in genere una città sonnolenta  
   dove gli uffici giudiziari,  
   salvo la Procura  
   perché interessata,  
   e un po’ l’ufficio istruzione,  
   non si occupano di cose di mafia.  
 
GF 

     al suo tavolo, ordinando degli assegni 
Palermo, la città dove le cose 
accadono…. 
 
   IL GIUDICE 
   I colleghi del civile, beati loro,  
   e quelli del dibattimento  
   queste cose non le seguono.  
 
UN ANZIANO COLLEGA 

     entra, si avvicina e chiede candidamente 
Giovanni, ma secondo te 
questa …mafia, esiste davvero? 

     il collega esce; GF sorride,  poi continua a lavorare 
 
   IL GIUDICE 
   Qualche collega è andato via dall’ufficio istruzione 
    e ha detto: ‘io sono tornato a vivere!’ 
 

 
GF 

continua ad ordinare gli assegni 
Bisogna capire,  
ma capire non è perdonare. 
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Valutare i fatti,  
 

 confronta le firme di due assegni: uno è insanguinato 
 

senza tralasciare i particolari, 
anche quelli apparentemente  
insignificanti. 

sposta un assegno sotto una diversa colonna; 
ogni volta trascrive i risultati su una grande agenda nera. 

 
Un indizio deve essere esaminato  
dalle angolazioni più disparate,  

consulta l’agenda e traccia dei diagrammi 
prima di essere utilizzato  

scrive ancora 
o accantonato. 
 

il padrino siede davanti a GF. 
 

IL PADRINO 
Signore.. 
 
GF 

interrompendolo, freddo 
Io per lei sono il Giudice. 
 
IL PADRINO 
Signor Giudice, lei è davvero bravo.  
Lei è il Maradona dei magistrati,  
per toglierle la palla bisogna farle  
lo sgambetto. 
 

il padrino, si alza: improvvisamente,stringe la mano a GF;  
GF si libera, il padrino esce. 

Rimasto solo, GF risiede: 
finalmente trova un collegamento tra due assegni: la stessa firma. 

 
GF 
Avere ragione non significa niente: 
devi avere qualcuno che te lo dica.  

si alza; prende la borsa ed esce. 
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SCENA 3 - L’ONESTO CITTADINO 
 

Via Notarbartolo, Palermo  
 

l’onesto cittadino, comincia a parlare in mezzo al pubblico;  
distribuisce copie della sua lettera agli spettatori 

L’ONESTO CITTADINO 
 
Sono un onesto cittadino  
che paga regolarmente le tasse  
e lavora otto ore al giorno; 
tutti i  giorni,  
non c’è sabato o domenica che tenga,  
al mattino, durante l’ora di pranzo,  
nel primissimo pomeriggio  
e la sera senza limiti d’orario,  
vengo letteralmente assillato  
da continue e assordanti  
sirene di auto della polizia che scortano i vari giudici.  
E’ mai possibile che non si possa, eventualmente,  
riposare un poco nell’intervallo del lavoro  
o, quantomeno, seguire un programma televisivo in pace,  
dato che, pure con le finestre chiuse,  
il rumore delle sirene è molto forte? 
Perchè non si costruiscono per questi egregi signori  
alcune villette  
alla periferia della città,  
in modo tale che,  
da una parte sia tutelata la tranquillità di noi cittadini-lavoratori,  
dall’altra, soprattutto, l’incolumità di noi tutti  
che, nel caso di un attentato,  
siamo regolarmente coinvolti senza ragione. 
 

l’onesto cittadino piega la lettera per fare un aeroplano, la lancia in aria,  
poi invita il pubblico a fare altrettanto. 
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SCENA 4 - AL RISTORANTE 
Mondello 

 
entra GF; un collega lo sta aspettando al tavolo di un ristorante sul mare. 

GF poggia la borsa sulla sedia, poi posa ordinatamente sul tavolo due telefoni. 
la musica rende minacciosa la scena 

 
GF 

 ridono 
senti questo:  
“qui giace il giudice Giovanni Falcone… 
 
UN COLLEGA 
…detto Falcon Crest! 
 
GF 
i concittadini onorati posero.” 

ride ancora 
oppure: 
“qui riposa Falcone Giovanni 
amante di Zorro,  
Toro e Pecos Bill. 
 
a DUE 
i colleghi di Palermo” 
 
GF 

prendendo in giro il suo interlocutore 
Lo sai di chi è questo ristorante,  il Costa Azzurra? 
non gli costerebbe nulla ammazzarci qui, 
anzi, magari sono già nascosti,  
là dietro. 

mangia con appetito un piatto di spigola 
Secondo me, qui  
sarebbero costretti a usare il kalashnikov 

alza il bicchiere per un brindisi; il collega è infastidito 
No, forse meglio una bomba, 
sarebbe più esplosivo 
E dopo anche gli affari ….esploderebbero!      
Pensa, verrebbero apposta a mangiare qui, 
la ricetta creata per l’occasione… 

mangia ancora 
lo spezzatino al pomodoro, 
molto pomodoro….. 

GF sorride, beve ancora; all’improvviso si alza, rovesciando la sedia. 
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SCENA 5 -LA SIGARETTA 
 

In Brasile 
 

GF e il pentito si parlano a distanza, riflessi da uno specchio 
 

IL PENTITO  
Ho amato molto mio padre  
Era molto serio, sobrio  
e di indole pacifica.  
 
Beveva e fumava poco,  
non gridava,  
non alzava mai la voce. 
 
Si alzava alle 5 del mattino,  
anche di domenica,  
e la sera andava a letto prestissimo. 
 
Era severo e di poche parole,  
aveva uno sguardo dolce e malinconico  
 
Da lui non ho mai ricevuto  
uno schiaffo:  
mi puniva con lo sguardo. 
 
Se n’è andato molto presto,  
all’improvviso,  
senza una malattia. 
Della professione paterna mi è rimasta  
la capacità di lavorare i vetri; 
con la molatura  
e l’argentatura degli specchi  
me la sono sempre cavata bene. 
 

GF 
Mio padre stava molto in casa.  
Una persona seria, onesta,  
legata alla famiglia. 
 
Per lui era punto d'orgoglio  
non aver mai bevuto al bar  
una tazzina di caffè.  
Niente mare, niente villeggiatura. 
 
Mi insegnò a lavorare sodo,  
a rispettare gli impegni,  
a preoccuparsi delle mie due sorelle,  
vecchi valori forse. 
 
Tra di noi c’era stima reciproca,  
ma era molto più anziano di me:  
quando sono nato aveva già  
quarantacinque anni. 
 
Sì, ricordo un suo ceffone  
accadde una volta sola.  
Eravamo in tempo di guerra  
e ruppi una bottiglia d'olio. 
 
 

 
 

GF si avvicina al pentito, gli accende una sigaretta 
 

   IL PENTITO  
   Per risponderle, signor giudice 
   non basterebbe tutta la notte 

 
GF va a sedersi nella poltrona dell’aereo;  

il pentito continua a fumare. 
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SCENA 6 - IN VOLO 
 

CAI 3 
  

CORO 
Proiettata  a 62 metri,  
parte del volante. 
Sui sedili anteriori si ritrovava  
materia cerebrale,  
oltre a piccole parti  
di arti. 
 
GF 

nella poltrona dell’aereo, indossa la mascherina; agitato 
……”scriva tutto, tenga un diario”……….  
 
CORO 
L’interno invaso da cumuli di detriti e di terra,  
che raggiungevano i 50 centimetri; 
il cofano, retto dalla sola cerniera destra….. 
 
GF 
….la coincidenza degli interessi…. 
 
CORO 
la metà sinistra squassata,   
arretrata verso l’autista;  
sul volante una macchia di sangue  
da cui si dipartivano dei rivoli.  
 
GF 

calmo 
Il prossimo sabato  
cucinerà Francesca,  
finalmente………….. 

 si alza improvvisamente e si strappa la mascherina dagli occhi 
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SCENA 7 - TOTO’ 
 
GF  
Come sto? 
In piedi! 
E ora come sto? 
Seduto! 

ripete per tre volte, come un pupazzo meccanico; 
dopo la terza volta corre in mezzo al pubblico 

 
Il fatto è che il mio sedere  
ha fatto comodo a tutti.  
Ne ho i coglioni pieni  
di gente che giostra  
con il mio culo.  
Non siamo superuomini:  
e gli altri lo sono molto meno di me. 
 

si controlla, siede in mezzo al pubblico e si accende una sigaretta 
 

Quando sollevi un grande problema  
di sostanza,  
e non curi la forma,  
ti fottono e nella forma e nella sostanza.  
 

 
 
 
 
 

SCENA 8 - IL SOPRAVVISSUTO 
 

Aula di Tribunale 
 

il sopravvissuto è seduto accanto a GF. 
si alza e cammina in mezzo al pubblico 

 
IL SOPRAVVISSUTO 
Sopra di me solo 
solo c’era il cielo, 
solo il cielo e basta. 
Non mi ricordo altro. 

GF si alza e va a sedersi di fronte al pentito. 
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SCENA 9 - L’INTERROGATORIO 
Via in Selci, Roma 

GF 
Sono qui per ascoltare da lei 

prende una penna stilografica, si toglie l’orologio ed inizia a scrivere 
dettagli, dettagli anche minimi…. 
 
IL PENTITO 
Gli uomini d’onore  
vivono in un mondo di spettri, di maschere.  
Un mondo di allucinazioni, di affetti evanescenti: 
il regno dei discorsi incompleti. 
 
GF 
Lei fuma? 

il  pentito accetta la sigaretta, i due fumano 
IL PENTITO 
Disseminiamo qua e là  
piccole parentesi,  
minuscoli incisi,  
come trappole ben nascoste;  
come dei granelli di sabbia,  
capaci di trasformare la verità  
in confusione ed incertezza. 
 
GF 
Chi? 
 
IL PENTITO 
Banchieri, uomini politici,  
giudici;  
entrano ed escono da tutte le porte:  
i ministeri, le ambasciate,  
persino il Vaticano. 
 
GF 
Chi? 
 
IL PENTITO 
Finiamo tutti e due in manicomio:  
io in quello criminale, lei in quello civile. 
 
GF 
Tenga pure le sigarette,  
a domani. 
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SCENA 10 - L’ORDINANZA 
 

L’aula bunker, Palermo 
 

GF 
Solo il rigore professionale  
di magistrati e investigatori, 
darà alla mafia la misura che la Sicilia  
non è più il cortile di casa sua;  
servirà a smontare  
l’insolenza e l’arroganza del mafioso, 
che non si inchina all’autorità dello Stato.  
 
Il maggior risultato  
raggiunto dalle indagini condotte a Palermo  
consiste proprio in questo:  
avere privato la mafia  
della sua aura di invincibilità. 
 
La convergenza di interessi col potere mafioso 
da parte di persone  inserite nelle pubbliche istituzioni  
costituisce una della cause maggiormente rilevanti  
della crescita di Cosa Nostra 
e della sua natura di contropotere,  
un fattore sempre più destabilizzante  
della democrazia. 
 
Solo quando tutti  
la sentiranno come un corpo estraneo,  
solo allora 
potrà essere debellata Cosa Nostra. 
 

mentre GF canta, i cantanti, gli attori e il coro dicono: 
 

TUTTI 
All’istruttoria che qui si conclude  
hanno preso parte i Giudici Istruttori  
Giovanni Falcone, Paolo Borsellino,  
Leonardo Guarnotta e Giuseppe di Lello Finuoli.  
Ad essi va dato atto della dedizione,  
dello scrupolo e della professionalità,  
certamente fuori del comune,  
con cui hanno per lungo tempo operato,  
in condizioni difficili ed in un’istruttoria  
eccezionalmente complessa e laboriosa. 
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Riteniamo inoltre doveroso ricordare  
che l’istruttoria venne iniziata,  
oltre tre anni fa,  
dal Consigliere Istruttore Rocco Chinnici,  
che in essa profuse  
tutto il suo impegno civile,  
a prezzo della sua stessa vita. 

di colpo smettono 
 
 
 

SCENA 11 – TIFOSI 
 

Palazzo di Giustizia, Palermo 
 
    UN COLLEGA 
     con un bicchiere di whisky 
    E’ un fatto storico:  
    il mito dell’impunità della mafia 
    è spezzato! 
UN MAFIOSO 
 vicinissimo a GF, senza che lui lo percepisca 
Questo sa tutte cose,  
ci vuole consumare. 
 si allontana rapidamente, indossa una toga 

 
    GF 
     con un bicchiere di whisky 
    Capisci, 
    la gente ora  
    fa il tifo per noi! 
 
UN ALTRO MAFIOSO 
 anche lui sfiora GF 
Questo cane rognoso si vuole mettere l’Italia nelle mani.     
 si allontana rapidamente, indossa una toga 

   
 GF 
    Così quando ci ammazzeranno  
    come cani 
    non sarà il silenzio  
    a puzzare di  morte! 
 

   fa un brindisi con il collega, poi va alla sbarra degli imputati. 
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SCENA 12 - LA SENTENZA 
 

Palazzo dei Marescialli, Roma  
 

GF alla sbarra, ascolta la sentenza.  
I tre giudici togati dietro un tavolo 

 
IL TOGATO 1 

compiaciuto 
L’”uomo giusto”  
non è pertanto,  
quegli che si prospetta,  
in ipotesi,  
preliminarmente il più idoneo  
alla copertura di un determinato posto,  
 
IL TOGATO 2 

con sussiego 
ma,  
innanzitutto,  
quello scelto con i criteri  
“giusti”, e cioè legittimi.  
 
IL TOGATO 1 

amabile, condiscendente 
se innegabili e particolarissimi  
sono i meriti  
acquisiti  
dall’aspirante  
dottor Giovanni Falcone 
nella gestione razionale,  
intelligente ed efficace 
dei compiti istruttori attinenti  
ai più gravi processi per la repressione della criminalità mafiosa, 
 
IL TOGATO 2 

sdegnato 
tuttavia, queste notazioni  
non possono essere invocate  
per determinare  
uno “SCAVALCO”  
di sedici anni circa! 

l’enormità del fatto ammutolisce i togati. 
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TOGATO 1, 2 
ispirati, marcando le maiuscole, compresi nel ruolo 

La commissione a maggioranza  
propone il conferimento  
dell’Ufficio Direttivo  
di Consigliere Istruttore presso il Tribunale di Palermo, 
al dottor ANTONINO  MELI. 

si complimentano tra loro 
 
TOGATO 3 

timbrando i fascicoli, come un impiegato alle poste 
Votano a favore i consiglieri: 

come una litania  
Agnoli, Borrè, Buonajuto, Cariti, Di Persia,  
Geraci,  
Lapenta, Letizia, Maddalena, Marconi, Morozzo della Rocca, Paciotti, Suraci e Tatozzi. 
 
Votano contro i consiglieri:  
Abbate, Brutti, Calogero, Caselli, Contri, D’Ambrosio, Gomez d’Ayala, Racheli, 
Smuraglia e Ziccone. 
 
Si astengono i consiglieri:  
Lombardi, Mirabelli, Papa, Pennacchini e Sgroi. 
 
 
UNO SPETTATORE 

in mezzo al pubblico, distribuisce l’esito delle votazioni; piange 
 

Votano a favore i consiglieri:  
Agnoli, Borrè, Buonajuto,Cariti, Di Persia, Geraci,  
Lapenta, Letizia, Maddalena, Marconi, Morozzo della Rocca,  
Paciotti, Suraci e Tatozzi. 
Votano contro i consiglieri:  
Abbate, Brutti, Calogero,Caselli, Contri,D’Ambrosio, 
Gomez d’Ayala, Racheli, Smuraglia e Ziccone. 
Si astengono i consiglieri:  
Lombardi, Mirabelli, Papa, Pennacchini e Sgroi. 
 
 
TOGATO 1,2,3 

come un canto liturgico 
 

Il Consiglio approva con 14 voti favorevoli, 10 contrari e 5 astensioni. 
Con 14 voti favorevoli, 10 contrari e 5 astensioni, il Consiglio approva. 
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GF 
improvvisamente si mette a gridare 

 
Io non ho paura di morire.  
Sono siciliano, io.  
Per me la vita  
vale meno di questo bottone! 
 

si strappa il bottone dalla giacca 
 
TOGATO 1,2,3 

scandito, ritmico 
 

Il Consiglio approva con 14 voti favorevoli, 10 contrari e 5 astensioni. 
Con 14 voti favorevoli, 10 contrari e 5 astensioni, il Consiglio approva! 
 

i tre togati scendono in mezzo al pubblico,  
lo costringono ad alzarsi e ripetere le loro battute; 

GF torna alla poltrona dell’aereo. 
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SCENA 13 - IN VOLO 
 

CAI 3 
 
CORO 
Un lentisco selvatico, 
pistacia terebinthus, 
con i rami tagliati  
per avere una visione panoramica  
dell’autostrada. 
 
GF 

nella poltrona del’aereo 
….anche  a zio Salvo piaceva volare…….. 
‘è morto per la patria!’ 
 
CORO 
Da una pietra poggiata sul muro 
ad un silos per mangimi, 
si otteneva una linea  
che passava esattamente  
per il luogo dell’esplosione. 
  
GF 
‘è morto per la patria!’ 
‘come un eroe!’ 
 
CORO 
14 mozziconi di sigaretta marca Merit,  
1 mozzicone di sigaretta marca Muratti,  
7 mozziconi di sigaretta marca MS,  
 
GF 
….non ho mai avuto molta fantasia……  
 
CORO 
altri 29 mozziconi di sigaretta marca Merit,  
due frammenti di formazioni pilifere. 
 
GF 
….la coincidenza degli interessi… 
 
 
 
 



 
 

 
 

22 

SCENA 14 - IL GRANDE SCRITTORE 
 

Via Solferino, Milano 
 

il grande scrittore legge il suo articolo sul Corriere della Sera 
 

IL GRANDE SCRITTORE 
Si ha a volte l’impressione  
che alla Sicilia non si voglia perdonare  
non solo la mafia,  
ma anche Verga, Pirandello e Guttuso! 

sospira, bevendo un caffè 
E’ da tener presente:  
l’antimafia come strumento di potere.  

sospira ancora, e inforca dei piccoli occhialini 
Un esempio attuale ed effettuale 
lo si trova nel “notiziario straordinario n.17”  
del Consiglio Superiore della Magistratura.  
Dalla motivazione con cui si fa proposta  
di assegnare il  posto di Procuratore della Repubblica a Marsala  
al dottor Paolo Emanuele Borsellino 
salta agli occhi questo passo:  
”Rilevato  
che il prescelto possegga una specifica e particolarissima competenza professionale,  
che i candidati che in ordine di graduatoria precedono il dott.Borsellino  
non siano in possesso di tali requisiti, con la conseguenza  
che, nonostante la diversa anzianità di carriera,  
se ne impone il “superamento” da parte del più giovane aspirante”. 
 
Passo che non si può dire un modello di prosa italiana,  

risatina 
ma apprezzabile per certe delicatezze come “la diversa anzianità”,  
che vuol dire della minore anzianità del dottor Borsellino,  
e come quel “superamento”   
che vuol dire della bocciatura degli altri più anziani 
e, per graduatoria, più in diritto di ottenere quel posto.  

agli spettatori 
I lettori prendano atto  
che nulla vale più, in Sicilia,  
per far carriera nella magistratura,  
del prendere parte a processi di stampo mafioso. 
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SCENA 15 - LA TOGA 
 

 
Il consigliere togato motiva il suo voto contrario a Falcone; compiaciuto 

 
IL TOGATO 2 
  E’ con un personale,  
  indicibile tormento per l’intera vicenda  
  e per l’inestricabile dilemma, 
 
GF 

  GF indossa la toga; 
 
Una magistratura avvitata su sé stessa,  
un’associazione di mutuo soccorso  
che è potere, non servizio.   
Non è Carnevale il problema:  
dopo Carnevale,  
ne verrà un altro.  
 
IL TOGATO 2 
  che sento di dover tuttavia adempire  
  a un obbligo morale  
  di testimonianza personale    
 
GF 
La nostra è una società  
immobile: 
il solo pensiero di venir trasferiti,  
per i miei colleghi,  
è la catastrofe.  
Hanno più paura del Csm  
che della mafia.  
 
IL TOGATO 2 
  nel rappresentare che Giovanni Falcone  
  è stato il migliore di tutti noi. 

    a poco a poco l’intervento diventa un’orazione funebre; 
    il togato si avvicina a GF   
 
GF 
Il Csm  
può farti un provvedimento disciplinare,  
può trasferirti;  
la mafia ammazza solo quelli come me.  
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Il metodo non è diverso:  
fomentare le separazioni,  
operare sempre nell’ombra,  
non uscire mai con posizioni nette.  
 
IL TOGATO 2 
  Io ascrivo a mio esaltante ed irripetibile privilegio  
  quello di aver lavorato assieme a lui,  
 
GF 
  sempre più stanco 
 
Io sono un corpo estraneo,  
in un ambiente che mi respinge. 
 
IL TOGATO 2 
 

vicinissimo a GF 
  che ha scritto pagine di riscatto civile  
  nel libro della storia, non solo giudiziaria,  
  del nostro paese…… 
 
GF 
Nessuno si può fidare di me,  
nessuno mi può dare etichette.  
 

 
IL TOGATO 2  

Il consigliere bacia GF, gli mette un garofano tra le mani,piange;  
 
  
GF 
Ma beati i paesi che non hanno bisogno di eroi, 
dove le strutture  
non hanno bisogno di corpi estranei. 

trova un biglietto sotto al microfono; si interrompe; spegne il microfono 
 
CORO 

funebre 
Il consiglio approva con 14 voti favorevoli, 10 contrari e 5 astensioni. 

   
 
IL TOGATO 2 

 rimette il fazzoletto nel taschino e si rivolge al pubblico, sollevato e allegro; 
comincia a percepirsi una musica da ballo; 
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Purtroppo, 
i criteri per la nomina  
a importantissimi incarichi direttivi  
non prevedono la ‘notorietà’ o la ‘popolarità’! 
 

affabile 
In tali condizioni, pertanto 
vi chiedo di comprendere 
con quanta sofferenza ed umiltà 
mi sento portato ad esprimere il mio voto 
contrario a Giovanni Falcone. 

si inchina al pubblico 
 

CORO 
giubilante 

Il consiglio approva con 14 voti favorevoli, 10 contrari e 5 astensioni. 
 

tutti ballano 
 
 
 
 
 
 
 
 

SCENA 16 - ERCOLINO 
 

continua la musica da ballo; 
tutti ballano con tutti, amici e nemici si confondono. 

Anche GF e l’amico sono coinvolti nella danza generale. 
   

UN AMICO 
 
Sai che somigli a uno di quei pupazzetti, 
quelli che si rialzano sempre, sei come 
Ercolino sempre in piedi! 
 
GF  

parlato 
Sì, ma io sono più carino! 
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SCENA 17 - LA SVOLTA 
 

L’AUDIZIONE 
Palazzo dei Marescialli, 

Roma 
IL CONSIGLIERE 
ISTRUTTORE 

alla sbarra, molto alterato 
Io anche la notte  
me lo sono chiesto,  
ma un minuto: 
come è che l’ho smantellato? 
Come? 
Io non ci sono andato  
negli uffici dove c’era il pool,  
per una ragione ben precisa,  
che non ritengo di dire,  
però ho seguito  
tutto quello che avveniva  
dal mio ufficio.  

 sbatte i pugni sulla sbarra 
Calo di tensione,  
ma perché,  
perché, non spiega il perché? 

ritorna calmo 
Io lo devo confessare  
e lo confesso,  
che io soltanto ieri,  
ieri ho saputo  
che era stata stabilita  
una ripartizione dei processi  
ai vari magistrati 
in base alla natura dei reati.  

implora 
Io ho avuto questi processi, 
il famoso 1817,  
mi sono chiesto  
a chi dovessi assegnarli  
questi processi;  
a chi devo assegnarlo  
questo qua?  

cerca tra le carte; stentoreo 
C’è Trizzino  
il quale sta istruendo  
il processo  
per infrazioni valutarie,  
non c’è meglio di Trizzino,  
e l’ho assegnato. 

CIRROSI EPATICA 
L’Addaura 

 
GF 

indossa una Lacoste gialla,  
è molto nervoso;  

ha una pistola in mano. 
Loro devono sapere  
che io non mi muovo da qui,  
che io non ho paura.  

beve 
Sono scampato alla mafia  
ma sarò capace  
di farmi uccidere  
da una banalissima  
cirrosi epatica! 
si accende una sigaretta, sorride 
Capisci che culo:  
poter indagare  
sulla mia stessa morte, 

beve ancora 
mancata di un soffio! 
 

inizia a scrivere sull’agenda 
 
Andreotti si congratula 
per lo scampato pericolo, 
perchè mi telefona? 

non riesce a stare fermo 
 

So cosa dicono di me,  
si scandalizzano  
perché mi vedono 
con Vitalone …….. 

si blocca 
 

…Io posso stare a parlare  
pure col diavolo,  
certamente non sarà lui  
a convincere me! 

 
spara un colpo di pistola 

IL CORVO 
Palazzo di Giustizia,  

Palermo 
IL CORVO 

 il corvo scrive la sua lettera; 
beve da un bicchiere 

 
Illustri signori!  
Giovanni Falcone  
fino ad oggi  
vi ha preso per i fondelli,  
facendovi credere di essere  
un paladino dell’antimafia  
laddove si è rivelato  
uno squallido opportunista! 
 
Basta leggere un’intervista  
dove afferma  
che il pool c’è e funziona,  
che i rapporti mafia-politica 
sono penalmente irrilevanti  
e sfuggenti,  
che il terzo livello  
non esiste…. 
 
La ricompensa, 
preventivamente concordata, 
da parte dei socialisti  
e della DC, 
è arrivata subito.  
Insomma, Falcone  
si è venduto  
per un posto  
di procuratore aggiunto.  
Che squallore!!!! 

il corvo  esce;  
entra l’agente segreto,  

prende il bicchiere, lo mette in 
una busta da polizia scientifica. 

 
 

 

il rumore dello sparo tronca di netto il terzetto 
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GF 
Il nemico ora  
non è più solo la mafia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SCENA 18 - IN VOLO 
CAI 3 

 
sulla poltrona dell’aereo 

GF 
…..la coincidenza degli interessi….. 
 
CORO 
17,02 decollo  
17,43 atterraggio 
17,46 alla guida per far compagnia alla moglie; 
 
GF 
Non voglio mettere al mondo 
degli orfani……. 
 
CORO 
in presenza della dottoressa  Morvillo  
l’andatura si attestava intorno a 100-120 km/h circa.  
 
GF 
……il nostro viaggio di nozze…. 
 
CORO 
Nitroglicerinato per usi civili, 
simile a sale granuloso  
fatto di palline bianche,  
dentro sacchi opachi.  
 
GF 
…….non riusciamo mai….. 
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CORO 
Travasato in due bidoni  
di colore bianco,  
da 100 kili  
con tappo a vite, 
dotati di manici.  
 
GF 
…..volevo portarti a Favignana….. 
 
CORO 
Una torcia elettrica,  
dei guanti da chirurgo,  
uno skate-board e  
del mastice a ventosa.  
 
GF 
…alla mattanza dei tonni. 
 
CORO 
Dopo, avevano coperto l'imboccatura  
con delle frasche  
e un materasso.  
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SCENA 19 - I DIARII 
 

Palazzo di Giustizia, Palermo  
 

GF sta aspettando di essere ricevuto; 
entra un amico, osservandolo dice: 

 
UN AMICO 
Non mi è mai successo  
di sentire l’autorità in questo modo. 
 
GF 

accorgendosi dell’amico 
Tienili questi fogli.  
Non si sa mai. 
  
UN AMICO 

l’amico comincia a leggere  
…..si è lamentato con il maggiore Inzolia….  
…..grandi promesse di collaborazione e di lealtà…… 
 
GF 
Che ci rimanevo a fare a Palermo?  
Per fare polemiche ogni giorno?  
 
UN AMICO 
…..viene meno la possibilità di incontrare i colleghi romani  
che si occupano della Gladio….. 
…..un modo come un altro per prendere tempo……. 
 
GF 
Per subire umiliazioni?  
Per non lavorare?  
 
UN AMICO 
…..mi invita in maniera inurbana…… 
…..ha assegnato un anonimo a mia insaputa.. .….. 
…..ho appreso che aveva proceduto all’archiviazione senza dirmi nulla…… 
…..apprendo oggi che si erano recati dal cardinale …... 
 
GF 
O soltanto per fornire alibi?  
 
UN AMICO 
…..qualche uomo politico gli ha fatto questa sollevazione….  
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…..è ovvio che prevede un’archiviazione   
e che solleciti l’ufficiale dei CC in tale previsione  
 
GF 
No, meglio Roma.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SCENA 20 - LA BICCHIERATA 
 

Palazzo di Giustizia, Palermo 
 

GF parla da un piccolo podio. Davanti a lui, il procuratore. 
Gli spettatori distribuiscono bicchieri al pubblico 

 
 
GF 

fissando il procuratore 
E’ penoso quello che ho dovuto ascoltare  
nei corridoi di questo palazzo,  
constatare che tutti  
sono contenti  
per il fatto che me ne sto andando. 
 

GF scende; 
Il procuratore, imperturbabile, gli dà una pacca e lo bacia due volte sulle guance.  

Gli spettatori baciano il pubblico. 
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SCENA 21 - L’INTERVISTA 
 

Via Santo Stefano del Cacco, Roma 
Via dei Frentani, Roma 

GF 
parla al telefono 

A Palermo si dice che il carbone se non tinge, sporca. 
 
  IL POLITICO 
    rilascia un’intervista ad un giornalista 
  Nessuno ha chiesto all’onorevole Lima  

 
GF       
Tutti hanno fatto credere di essermi amici,  
poi me li sono trovati dall’altra parte:  
 
  IL POLITICO 
  di chiarire i suoi rapporti con Stefano Bontate. 
 
GF 
democristiani, socialisti, comunisti…tutti.  
 
  IL POLITICO 
  Quel verbale di interrogatorio è stato fino ad oggi  
  coperto da troppi omissis. 
 
GF 
Non ti sembra la prova più evidente  
che io cerco di rimanere sempre lo stesso,  
mentre gli altri cambiano  
a seconda dei loro interessi?  
 
IL POLITICO 

si avvicina a Falcone e gli strappa il telefono di mano 
Stranamente, il giudice che sostenne l’interrogatorio 
fu Giovanni Falcone…... 
 
GF 

sorridendo, calmo 
Credo che le cose si facciano con i granelli di sabbia.  
Viene sempre il momento in cui devi pagare:  
più la cosa è importante, più il prezzo è elevato.  
Io lo sto pagando. 

va alla sbarra dei testimoni 
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SCENA 22 - LA CONFESSIONE 
Palazzo dei Marescialli, Roma   

 
GF 

alla sbarra 
Ho tollerato in silenzio in questi ultimi anni   
le inevitabili accuse di protagonismo,  
o di scorrettezze nel mio lavoro,  
consapevole che si trattava di uno dei tanti inconvenienti  
connessi alle funzioni affidatemi.  
 
Ero sicuro che la pubblicità dei relativi dibattimenti  
avrebbe dimostrato, come in effetti è avvenuto,  
che le istruttorie cui io ho collaborato  
erano state condotte nel più assoluto rispetto della legalità. 
 
Ho avanzato la mia candidatura,  
ritenendo che questa fosse l’unica maniera  
per evitare la dispersione di un patrimonio prezioso  
che l’ufficio a cui appartengo aveva globalmente acquisito.  
 
Anche in quella occasione però ho dovuto registrare infami calunnie  
e una campagna denigratoria di inaudita bassezza  
cui non ho reagito solo perché ritenevo,  
forse a torto, che il mio ruolo mi imponesse il silenzio.  
 
Quello che paventavo è purtroppo avvenuto:  
le istruttorie nei processi di mafia si sono inceppate,  
e quel delicatissimo congegno  
che è costituito dal gruppo cosiddetto antimafia  
dell’ufficio istruzione di Palermo,  
è ormai in fase di stallo.  
 
Mi sono reso conto che l’unica via praticabile  
è quella di cambiare immediatamente ufficio, 
perché i miei convincimenti  
sui criteri di gestione delle istruttorie  
divergono radicalmente  da quelli del consigliere istruttore 
divenuto titolare, per sua precisa scelta,  
di tutte le istruttorie in tema di mafia. 
Mi auguro che queste mie istanze, profondamente sentite,  
non vengano interpretate come un gesto di iattanza,  
ma per quello che riflettono:  
il profondo disagio di chi è costretto a svolgere  
un lavoro delicato in condizioni tanto sfavorevoli.  
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SCENA 23 - IL SIGARO 
 

LO STIMATO GIORNALISTA 
passeggia tra gli spettatori fumando un  grande sigaro cubano; 

distribuisce copie del suo articolo al pubblico. 
 

Sono Falcone e De Gennaro,  
e non il povero Barreca,  
i maggiori responsabili della dèbacle dello stato  
di fronte alla mafia.   
 
 UN AMICO 
 E’ sceso da una 127 azzurrina in pessime condizioni: 
  “sono un uomo libero stasera, niente scorta!”  
 Siamo andati al concerto,  
 all’Auditorium di Santa Cecilia. 
 
LO STIMATO GIORNALISTA 
L’affare comincia a diventare pericoloso per tutti noi:  
da oggi, o da domani, dovremo guardarci da due ‘Cosa Nostra’,  
quella che ha la cupola a Palermo,  
e quella che sta per insediarsi a Roma.  
E sarà prudente tenere a portata di mano il passaporto. 
 
 UN AMICO 
 Erano anni che non lo vedevo così sereno. 
 
 
 
 
 
 

SCENA 24 - KIM BASINGER 
 

Via Santo Stefano del Cacco, Roma   
 

GF telefona alla segretaria 
GF  

parlato 
Pronto, mi  ha chiamato Kim Basinger?  
Non ha chiamato?  
Bene, allora non voglio sapere chi altri si è interessato di me. 
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SCENA 25 - LA SALA STAMPA 
 

Una sala stampa, poi Palazzo dei Marescialli, Roma 
Via Santo Stefano del Cacco, Roma 

 
 

alcuni giornalisti dettano i loro pezzi ai giornali 
 

LO STIMATO GIORNALISTA 
insinuante 

Nel caso particolare, la collaborazione tra il magistrato e il ministro  
si è fatta così stretta  
che non si sa bene se sia il magistrato  
che offre la sua penna al ministro  

molto soddisfatto 
o se sia il ministro che offre la sua copertura politica al magistrato! 
 
  GF 
   GF sta cucinando degli spaghetti;  
   indossa una tuta da ginnastica grigia,  
   sulla schiena la scritta : FBI, in giallo. 
   lugubre 
 
  Il decreto coi baffi! 
 
SECONDO GIORNALISTA 

acido 
Una Superprocura con e per i magistrati super, 
per i quali è facile immaginare   
una rapida e fulgida supercarriera, 
 
TERZO GIORNALISTA 

dottorale 
La sua indipendenza ha forse sofferto 
del ruolo da lui ultimamente assunto 
 
  GF 
   amaro 
  Non si fidano della mia autonomia,  
  come se io fossi un traditore. 
 
 
LO STIMATO GIORNALISTA 
Risulta  evidente  che se le sue qualità professionali  
non dovessero essere premiate,  
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ciò non sarebbe dovuto solo alla malvagità del fato  
o a subdole iniziative dei suoi avversari. 

indossa una toga 
 

  GF 
  Tutti a dire che sono il migliore,   
  ma devo espiare il peccato originale. 
 
 
SECONDO GIORNALISTA 

sprezzante 
Magari retta da un nuovo,  
diverso e meno retrogado  
Consiglio superiore, 
che sia finalmente all’altezza dei magistrati doc. 

indossa una toga 
 

TERZO GIORNALISTA 
con finto rammarico 

nelle scelte di politica giudiziaria di Martelli, 
del quale si ritiene  
il più autorevole e assiduo consigliere. 

indossa una toga 
 
GF 

corre verso i telefoni 
 

Non si rendono conto che così mi espongono? 
 

i tre togati circondano GF 
 

IL TERZO TOGATO 
brutale 

Mi sia sonsentito ricordare, che mentre il Dottor Falcone  
riceveva l’altissimo onore  
di accompagnare il Presidente della Repubblica 
nel suo viaggio in Sicilia,  

scandito 
il Dottor Cordova  
concludeva la indagini sulla faida di Taurianova,  
arrestando i presunti autori. 
 
GF 
E’ il primo passo.  
Insozzare le vittime, poi farle fuori.  
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IL SECONDO TOGATO 

martellante, aggressivo 
Lo stesso Csm ha sempre espresso su di lui un giudizio più che positivo! 
 
 
IL PRIMO TOGATO 

provocatorio 
Il Csm aveva dubbi  
che gli si potessero dare  
le funzioni di consigliere di Cassazione,  

sfrontato 
 

ma nostante questo lo facemmo! 
 
 
I TRE TOGATI 

all’unisono, sempre più scandito e aggressivo 
 
Votano a favore del dottor Cordova i consiglieri Viglietta, Amatucci, Coccia; 
Votano a favore del dottor Falcone i consiglieri De Marco, Marconi. 
Votano a favore del dottor Cordova i consiglieri Viglietta, Amatucci, Coccia; 
Votano a favore del dottor Cordova i consiglieri Viglietta, Amatucci, Coccia. 

 
 
GF 
Questa volta mi ammazzano davvero. 
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SCENA 26 - IL TRITACARTE 
Via Arenula, Roma  

 
GF 

passando uno ad uno tutti i fogli sulla scrivania in un tritacarte 
Io non ho niente.  
Non posseggo neanche una casa,  
ho soltanto il mio lavoro e la mia dignità.  
 

mette la sua collezione di papere in una scatola, con cura. 
 

Quella non me la possono togliere. 
La mia esperienza è stata uno spreco.  
Totalmente fallimentare.  
 

anche le numerose penne finiscono nella scatola 
Ma sono ottimista,  
ho messo la mia pagliuzza,  
come tanti altri.  
Vogliamo chiamarlo progresso? 
Boh. Diciamo progresso. 

. 
  

In fondo, a uno come me,  
che sa di dover essere ammazzato,  
cosa vuoi che gliene importi di fare il superprocuratore? 
 

si affaccia alla porta della segretaria 
Io vado, ci vediamo lunedì. 
 
 
 
UN AMICO 
I discorsi sulla morte si facevano più frequenti.  
Era diventato un tema ricorrente,  
assieme all’abitudine ad un ordine quasi maniacale.  
La scrivania diventava ogni giorno più rassettata: 
quell’ansia di ordine non l’aveva mai avuta, 
era semmai la morte  
che incosciamente gli entrava nella pellle. 
 

il rumore del tritacarte continua, sempre più stridente. 
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FINALE - IN VOLO 
CAI 3 

 
 
CORO 
Voglio restare qui, 
accanto a te 
 
GF 
Tu non vuoi capire,  
io devo essere lucido; 
tu non vuoi capire,  
io devo essere sempre 
presente a me stesso. 
  
La notte non dormo,  
perché loro devono sapere  
che io non mi muovo da qui,  
che io non ho paura.  
 
Tu non vuoi capire  
io sono un cadavere; 
tu non vuoi capire 
che ora 
fanno sul serio. 
 
La coincidenza degli interessi…… 
 
 
 
 
 
 

FINE DELL’OPERA 
 
 
 
 
 
 
 
“per me in questa citta’ di Palermo comanda la mafia  
perche’ uccidono sempre gli uomini migliori”  
(IVANA, IV a) 
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ANSA  25 febbraio, 2 aprile, 24 maggio 1992  
 

ATTI GIUDIZIARI 
 

Sentenza–ordinanza di rinvio a giudizio del maxiprocesso 1 
firmata da Antonino Caponnetto; Palermo, 8 novembre 1985. 
 
Sentenza – ordinanza del maxi/ter; 17 luglio 1987.   
 
Testimonianza della signora Pietra Ienna Spanò, coinvolta nell’attentato di Capaci  
Corte d’Assise di Caltanisetta; 9 ottobre 1995. 
 
Testimonianza di Angelo Siino - Corte d’Assise di Caltanisetta; 17 novembre 1999. 
 
Sentenza della Corte d’Assise d’Appello di Caltanisetta sulla strage di Capaci; 7 aprile 2000. 
 

ATTI del CSM 
 
Trascrizione della seduta plenaria del 19 gennaio 1988. 
 
Audizione di Antonino Meli - Comitato antimafia, prima commissione referente; 30 luglio 1988. 
 
Lettera di Giovanni Falcone del 30 luglio 1988. 
 
Audizione di Rocco Chinnici; 25 febbraio 1985. 
 
 

MATERIALI 
Una delle sei lettere anonime del “Corvo”, indirizzata al giornalista Gianpaolo Pansa 
e al segretario del Pci Achille Occhetto; Palermo, giugno 1989 
 
I collaboratori di giustizia 
Atti del convegno promosso dalla Fondazione Giovanni e Francesca Falcone 
Palermo, 21/22 maggio 1994 


